Svet Di Nahum (Bulgaria/Austria) was born in 1970 in Sofia, Bulgaria. He is a graduate of the Department of Philosophy at Southern Illinois University. He has published short stories in numerous literary magazines in Bulgaria and throughout Europe; his work has been translated into English, German, Russian, Serbian, Turkish, Spanish, and French. His fiction has appeared in US literary magazines such as Drunken Boat, Gloom Cupboard, Danse Macabre, and Audience, and in HCE Magazine in UK. Di-Nahum is the author of The Wolf's Howl (Short Novel, 1994); The Unicorn in Captivity (Collection of Short Stories, 2007), RAPTUS (Novel, 2009) Nicola Against Nicola (Short Novel & Screenplay, 2012), Di Nahum serves as Press Secretary for PEN Center Bulgaria, defending human rights and freedom of expression. Winner of Essay Competition for World Noble Peace Prize Laureates 2013 in Warsaw (and Lech Walesa Foundation) with his essay Solidarity Restarted. Author of screenplays: Raptus (2010), The Second Life of Michael Jackson (2011), The Unicorn In Captivity (2012), Rays (2013). In 2012 wins BTV competition for sitcom episode (TV comedy series Home Arrest).
English
MOZART IN PRAGUE
Dedicated to the great Wolfgang Amadeus Mozart (1756 - 1791). I bow to his memory, may it live on in eternal light!
Prague loved Mozart. No matter how downtrodden and insulted he might be in Vienna, the more cruelly his evil-wishers from the emperor’s court thrust daggers into his heart, the more the Czechs sincerely delighted in him, ecstatically welcoming his music. For them, Mozart was a cherished friend. And the pack of malicious courtiers was joined by imperial composers and mediocre appointed lackeys, who swept up all the prizes, were on the front pages of all the Viennese newspapers, and simultaneously played the obscurantist role of jury and claque and censor and prize-winner… Members of a secret society, supposedly Mozart’s “brothers,” they betrayed him in various ways – from informing on him through an ordinary refusal of friendship and support to high-level intrigues and destruction of the genius’ personality.
Mozart believed that art was an altar he served. Offended and despairing from the poison they pumped into his veins, he was always looking for an escape, a change in his fate, enlightenment, love, warmth.
He managed to arrange for the premiere of “Don Giovanni” in Prague. Citizens of the hundred-spired golden Bohemian capital were overjoyed and immediately bought up all the tickets. On the day of the premiere, the opera was filled with exalted devotees of Mozart.
And the day arrived. The overture rang out. The auditorium resounded with applause and cries: “Bravo, maestro!” The first act began. Prague was happy. Europe was happy. Mozart was on his way to victory in his lifetime.
But in the middle of the first act, the empress stood up and shouted: “Porcheria!”[1]
Mozart’s heart sank. The performance was called off. The premiere was ruined by an imperial personage who had come especially from Vienna, from the capital of her beloved empire. It was a monstrous blow. Prague felt pain. The Czechs cried along with their suffering friend. The authorities had violated their most cherished relationship, which, however, turned out to be eternal. Two hundred years later, a Czech with a highly enlightened and elevated soul, Miloš Forman, would go to America and create there the most magnificent work of art ever dedicated to the genius’ fate – the film Amadeus.
That same evening, Mozart and Constanze set out for Vienna. They passed over the Charles Bridge. The carriage reached the figure of the Crucifixion.
“Stop!” Mozart cried.
The coachman abruptly yanked on the reins.
He got out of the carriage and knelt on the bridge, right next to the eternal cross itself. Above him there were large stars, the universe was quiet, deep, strange.
“Oh my savior!” Mozart turned to Him, choking on groans, weeping, sobbing, shaking. “I
have already lost my strength. You know this. You see everything. My heart is bleeding. My soul is sick. I am wasting away. I am becoming invisible. I slam the door on that dusty station where
you have sent me among primitive, yet frightening and dangerous creatures. All I have left is the path to you. It pours sweet nectar into a tormented soul and forgives, forgives, forgives… It is
the path to the only silence, peace, perfection. I am leaving this place and You know it. Take me into your starry kingdom, wrap me up, comfort me, far from here. I love everything, everyone,
every last blade of grass. I forgive them. I forgive them. I hope You exist, I hope You exist, I hope You exist. I am now in your Garden of Gethsemane and my tears are dropping on the paving
stones, as large as drops of blood. My tears and yours are mixing. I can hear the Requiem. We are crying together. I deliver myself to You now, you grant, and oh do grant me redemption, peace,
sweet deliverance. Please give me the strength to leave forgiven. And to arrive forgiven. I see the Light. I see the Meaning. I have praised You my whole life. The pack has crushed my heart
because I carried Your spirit. Now they are crucifying me on the cross. I love You, my savior. How glorious is our tragedy, glorious, inescapable,
fatal. Give life to us all one day, give us life. Forgive me, but I am already coming to You. Accept me with love. Your sky is magnificent!”
And in a whisper he added, cured through suffering, resigned after the horror, calmed in a burst of all-forgiving feeling that always comes after intolerable pain: “And I, too, beneath it! And I, too, beneath it! And I, too, beneath it!”
The coachman and Constanze were white as sheets.
Three months later Mozart returned to the Creator, only stopping by Vienna for a short while on the way.
Bulgarian
Моцарт в Прага
Посвещава се на великия Волфганф Амадеус Моцарт (1756 - 1791). Поклон и вечна светлина!
Прага обичаше Моцарт. Колкото и да го тъпчеха и оскърбяваха във Виена, колкото по-жестоко неговите зложелатели от императорския двор забиваха кинжали в сърцето му, толкова повече чехите искрено му се радваха, възторжено приветстваха музиката му. За тях Моцарт бе съкровен приятел. А към глутницата от придворни зложелатели се присъединяваха щатни композитори и назначени посредствени лакеи, които обираха всички призове, бяха на първите страници на виенските вестници, играеха мракобесническата роля едновременно и на жури, и на клакьори, и цензура, и наградени... Членове на тайно общество, уж „братя“ на Моцарт, го предаваха по различни пътища – от доносничество, през обикновен отказ от приятелство и подкрепа, до високопоставено сплетничество и унищожаване на личността на гения.
Моцарт вярваше, че изкуството е олтар, на който се служи. Той, оскърбен и угнетен от отровата, която вкарваха в жилите му, все търсеше изход, промяна на съдбата, просветление, обич, топлина.
Успя да договори премиера на „Дон Жуан“ в Прага. Гражданите на стокулата златна бохемска столица се зарадваха и веднага изкупиха всички билети. В дена на премиерата операта се препълни от екзалтирани привърженици на Моцарт.
И дойде денят. Прогърмя увертюрата. Залата прокънтя от аплодисменти и викове: „Браво, маестро!“. Започна първо действие. Прага се радваше. Европа се радваше. Моцарт бе на път да победи приживе.
Но в средата на първо действие императрицата стана и се провикна:
- Поркерия[1]!
Сърцето на Моцарт се смрази. Прекратиха спектакъла. Премиерата бе провалена от височайшата особа, дошла специално от Виена, от столицата на своята любима империя. Ударът бе чудовищен. Прага изпитваше болка. Чехите плачеха заедно със своя страдащ приятел. Властта бе посегнала на съкровената им връзка, която, обаче, се оказа вечна. След двеста години един чех с високо просветен и извисен дух, Милош Форман, щеше да отиде в Америка и там да създаде най-великото произведение, посвещавано някога на съдбата на гения – филма „Амадеус“.
Същата вечер Моцарт и Констанце отпътуваха към Виена. Минаха по Карловия мост. Каретата стигна до фигурата на Разпятието.
- Спрете! - извика Моцарт.
Кочияшът рязко дръпна юздите.
Той слезе от каретата и коленичи на моста, досами вечния кръст. Над него имаше едри звезди, всемирът бе тих, дълбок, странен.
- Спасителю! - обърна се Моцарт към Него, задавен от стонове, плачейки, хлипайки, тресейки се. - Аз вече изгубих силите си. Ти знаеш това. Ти видя всичко. Сърцето ми кърви. Душата ми е болна. Изтлявам. Ставам невидим. Затръшвам вратата на онази прашна гара, където ме запрати всред примитивни, но страшни и опасни същества. Остана ми пътят към Тебе. Той влива сладостен сок в изтерзаната душа и опрощава, опрощава, опрощава... Той е пътят на единствената тишина, покой, съвършенство. Аз си тръгвам оттук и Ти го знаеш. Приеми ме в своето звездно царство, увий ме, успокой ме, далеч оттук. Обичам всичко, всички, всяко стръкче. Прощавам им. Прощавам им. Дано Те има, дано Те има, дано Те има. Аз сега съм в Твоята Гетсиманска градина и сълзите ми капят на паважа, едри като капки кръв. Моите и твоите сълзи се смесват. Дочувам Реквиема. Плачем заедно. Аз сега се предавам, Ти въздаваш, и въздай ми спасение, покой, сладко избавление. Моля те, дай ми сили да си отида опростен. И да дойда опростен. Виждам Светлината. Виждам Смисъла. Цял живот Те възпявах. Глутницата ме срази в сърцето, понеже носех Твоя дух. Ето, те ме разпъват на кръста. Обичам Те, Спасителю. Славна е нашата трагедия, славна, неизбежна, смъртоносна. Дай живот на всички един ден, дай ни живот. Прости ми, но веч ида към Тебе. Приеми ме с обич. Велико е Твоето небе!
И шепнешком добави, изцелен чрез страданието, смирен след ужаса, успокоен в порива на всеопрощаващото чувство, идващо винаги след непоносима болка: - И аз под него! И аз под него! И аз под него!
Кочияшът и Констанце бяха побелели като платно.
След три месеца Моцарт се възвърна при Твореца, като пътем се отби за малко във Виена.