Samir Abdrabou (Egypt/UK) is a writer, translator and member of Egyptian writer`s union and Pen club.. He has a number of translation works from Arabic into English to his credit.







over there




At ten in the evening,  I went down  the stairs quickly  and told the taxi driver : Let's go for some time in the streets of Cairo without  a  specific goal  !!



It was The last night before  taking  off  there was hoping  for a better life ,  and without knowing the reason, Cairo seemed to me as if I saw it for the first time, as it  appeared in front of me in full charm and temptation ,  but applied silence fell on me and my wife, we were unable to break or get rid of them to answer the driver’s questions , He licks his lips and his condition says: Our Lord heals !!

I  wondered between me and  myself  :  Is there any  beautiful  city in the whole world better than Cairo  despite everything ?  Is there a country in the world that surpasses Egypt in its charm, amazement, and madness ?  it is the most  beautiful  despite everything and anything !! But I was afraid to reveal my questions to the taxi driver, because I was certain that he would  curse Cairo, the crowds, pollution, and mechanics that he tricked him ,  and all attempts to stop him would not be beneficial until he reached to the  high costs of everything  and insulted Egypt with the most horrific insults as we so much like to curse without allowing others to do so  .

Is it the  love that minds are bewildered in its interpretation ?  Or is it a serious dilemma that has become somewhat difficult to break?



My wife said sadly : Tomorrow morning the plane will take off !! She turned in her face and then rose up like a cat and added :  We have no other solution before us, we must have a house like the rest of God’s creation and say goodbye to those long years along the river that I have been contemplating these cracks in your feet and thousands of miles across Streets, narrow lanes, the hustle and bustle of cheap hotels and pensions , long hours during which I only glimpsed whips and tears as they leaked from the corners of the cracks until those long hours exhausted me and that deep contemplation struck me with a strange kind of despair so I tired of you  and bored the streets and lanes .. Come, then let go in the illuminated oil streets !!


The driver was crossing the Nile Palace Bridge when she fell silent, then she sighed and pointed  down, saying  :  (  Do you still love the river ) ?


My fingers permeated her tufts of fine black hair and I said : (  Can we not do ? ) !!

Then I  whispered in her ear and added :  I fear that our streets will be more lit ,  but rather our hearts that have waned in darkness and are no longer green .  Our pure sun is sometimes burning and our good land does not embrace the poor like us often ,  but can we not do despite everything ? I wish we could !! 


In the distant sky, a wonderful cloud appeared to me from the car window as if it was one of the Van Gogh paintings , The cloud was large and looked like sadness ,  slavery and  homeland , and I looked at it with amazement ,  but I suddenly felt tired and no longer wanting to follow it , then I hold  my wife's fingers out of the sight of the driver  and closed my eyes whispering  :  I wish we could !! 


Then the taxi driver confirmed his doubts and seemed afraid when he said :   where are you going exactly  sir ?

I answered him to reassure him : Let us go back where we came from and thank you  .


The night was fresh and gentle ,  and the moonlight reflected its crystal rays over the water of the river ,  and there were simple people over the bridge  eager for a fresh air , I peek at my wife   and I  looked sad face  and eyes saturated with surprise and hesitation, so I suddenly felt a strong desire to drown and asked myself :  What if I jumped over the bridge especially  that I am not good at swimming ?  It takes a few short moments and it all ends!


 But I quickly rejected the idea vehemently and kept writing the face of my wife in my notebook ,  then it was the color of the sea at one time and the color of the trees at another time and in some corner of the face I saw a strange mixture of joy and pain and I remembered that any woman in the world dreaming about her own house is managing its affairs and enjoying cleaning it and smelling the smell of food Emitted from the kitchen that belongs to her alone so I said to myself  :  So why do  not we leave early in the morning  with the company  of our beautiful daughter to (  there )  to fulfill her dream and become together like the rest of God’s creation .


She said to me as if  she  had read my thoughts :  Everyone is gone ( there )  and whoever did not leave his body has gone away with his pen and idea ,  they all drank from the same viscous black liquid lying in the desert ,  but in different ways.


As often happens in travel cases ,  all sleep attempts have failed ,  so I jumped over the decrepit bed , and I curse that noise in my head, then I felt  my organs  ,  two eyes full of questions and a head close to the explosion ,  then a member in the middle and a heart that cannot be seen or known of its dangers and bottlenecks .


The plate on the roofs was inhabited by questions and reverence of silence ,  so I asked my wife after I took a peek at the cheap watch on the ground  :   Is it four in the afternoon or at dawn ? .


She shook her head while holding her tears ,  and when she started patting her palm with her hand over her lean daughter she said without answering the question :  Can we not do ?? !!


She  started groping clothes and papers and plunged them into the bag and in the morning the plane flew up(  there )  after I buckled the seat belt and  my heads crowded  with questions and filled my heart with slow time ,  oil ,  walls  and intense fear, then I quickly kissed my child's face mixed with the color of the sky ,  the sun ,  the fields and the constraints ,  so I might find a strong reason for this sudden departure   .

The filaments of dawn blended with silence ,  and there are thick and thick walls that settled like a bullet in the middle of the heart and mind together , I was very afraid to sail in the wonderful eyes of my daughter to avoid further killing , and in the circle of blue sky the clouds seemed for the first time as if they were a desirable window to start the procession of leaving a difficult thorny circle full of curves to  (There)  .

my wife kept staring in tearful smiling space while I was rubbing my ears and yawning ,  but an old and difficult question kept chasing me many miles away from the earth : (  Why do we all drink from that sticky black liquid  lying in the soles of the Arabian desert ?



Translated from Arabic by the Author










     في العاشرة مساءً هبطت درجات السلم مسرعاً وقلت لسائق التاكسي : فلنتجول بعض الوقت في شوارع القاهرة دونما هدف محدد !!


     كانت الليلة الأخيرة قبل اقلاعي في الصباح إلي هناك أملاً في حياة أفضل  ودون أن أعرف السبب بدت لي القاهرة من خلف نافذة التاكسي وكأنني أراها  للمرة الأولي حيث تراءت أمامي في الليل بكامل سحرها وفتنتها لكن صمتاً مطبقاً هبط عليَ أنا وزوجتي  لم نستطع الفكاك أو التخلص منه للإجابة علي أسئلة السائق الذي راح يلعق شفتيه ولسان حاله يقول : ربنا يشفي!!


     تساءلت بيني وبين نفسي : هل توجد في الدنيا كلها مدينة أجمل وأطيب من القاهرة رغم كل شيء ؟ وهل ثمة بلد في العالم يفوق مصر في سحرها ودهشتها وجنونها ؟ إنها جميلة الجميلات رغم كل شيء وأي شيء .


     لكنني خفت أن أبوح بتساؤلاتي  تلك لسائق التاكسي لأنني كنت متيقناً بأنه سيلعن القاهرة والزحام والتلوث والميكانيكي الذي ضحك عليه ولن تنفع كل المحاولات في إيقافه حتي يصل إلي الغلاء وسب مصر بأفظع الشتائم كما يحلو لنا كثيراً أن نلعنها دون أن نسمح لغيرنا أن يفعل ذلك .


     هل هو الحب الذي تحار في تفسيره  العقول ؟ أم أنها ورطة شديدة أصبح الفكاك منها متعذراً بعض الشيء وربما متعذراً تماماً ؟


     قالت زوجتي بأسي : غداً صباحاً ستقلع الطائرة !!


     استدارت بوجهها ثم انتفضت كالقطة وأضافت : ليس أمامنا من حل آخر .. يجب أن يكون لنا بيت مثل بقية خلق الله ولنقل وداعاً لتلك الساعات الطويلة بطول النهر التي كنت أتأمل فيها تلك الشقوق في قدميك وآلاف الأميال عبر الشوارع والحارات الضيقة وصخب الفنادق الرخيصة والبنسيونات ، ساعات طويلة لم ألمح خلالها سوي السياط والدموع وهي تتسرب من زوايا الشقوق حتي أرهقتني تلك الساعات الطويلة وأصابني ذلك التأمل العميق بنوع غريب من اليأس فسئمتك ومللت الشوارع والحارات ، هيا إذن نتوه في شوارع النفط المضاءة .


     كان سائق التاكسي يعبر كوبري قصر النيل حين صمتتْ قليلاً ثم تنهدتْ وأشارتْ إلي أسفل قائلة : أما زلت تعشق النهر ؟


     تخللتْ أصابعي خصلات شعرها الأسود وقلت : وهل نستطيع ألا نفعل ؟؟


     ثم همست في أذنها وأضفت : أخشي أن تكون شوارعنا أكثر إضاءة وإنما هي قلوبنا التي ربما لم تعد خضراء ، إن شمسنا الطاهرة حارقة في بعض الأحيان كما أن أرضنا الطيبة لا تحتضن الفقراء من أمثالنا في كثير من الأحيان ولكن هل نستطيع ألا نفعل رغم كل شيء ؟ ليتنا نستطيع !!


     وفي السماء البعيدة تراءت لي من نافذة السيارة سحابة بديعة كأنها احدي لوحات  " فان جوخ " ، كانت السحابة كبيرة وبدت كأنها مكسوة بالحزن والعبودية والوطن ،  نظرت إليها في دهشة  لكنني شعرت – فجأة –  بالاجهاد ولم أعد راغباً في متابعتها ثم تحسست أصابع زوجتي في غفلة من السائق وأغمضت عينيَ هامساً : ليتنا نستطيع ؟!




     عندئذ نأكد سائق التاكسي من شكوكه وبدا عليه الخوف وهو يقول : هو البيه رايح فين بالضبط ؟


     أجبته مطمئناً إياه : فلنعد من حيث أتينا وشكراً لك .




     كان الليل عذباً ورقيقاً وضوء القمر يعكس أشعته البلورية فوق مياه النهر وثمة بسطاء فوق الكوبري يتشوقون لنسمة هواء طرية ، عاجلت زوجتي بنظرة خاطفة فأبصرت وجهاً حزيناً وعينين مشبعتين بالدهشة والتردد فشعرت فجأة برغبة قوية في الغرق وتساءلت بيني وبين نفسي : ماذا لو قفزت من فوق الكوبري خاصة وأنني لا أجيد السباحة ، سيستغرق الأمر كله بضع لحظات قصيرة وينتهي كل شيء .


     لكنني سرعان ما رفضت الفكرة بشدة ورحت أدون وجه زوجتي في مفكرتي فكان بلون البحر حيناً ولون الشجر حيناً آخر وفي زاوية ما من الوجه أبصرت مزيجاً غريباً من الفرحة والألم وتذكرت بأن أي امرأة في العالم تحلم ببيت خاص بها تقوم هي بإدارة شئونه والاستمتاع بتنظيفه وشم رائحة الطعام المنبعثة من المطبخ الذي هو ملك لها وحدها وعندئذ قلت هامساً لنفسي : إذن فلماذا لا نرحل في الصباح الباكر بصحبة ابنتنا الجميلة إلي هناك لتحقق حلمها وتصبح كبقية النساء ونصبح معاً كبقية خلق الله .


     قالت لي  وكأنها قرأت أفكاري : لقد رحل الجميع إلي هناك ومن لم يرحل بجسده فقد رحل بقلمه وفكره ، لقد شربوا جميعاً من نفس السائل الأسود اللزج القابع في باطن الصحراء ولكن بطرق مختلفة .




  وكما يحدث غالباً في حالات السفر فقد فشلت كل محاولات النوم ، قفزت من فوق السرير المتهالك ماركة إيديال وأنا ألعن ذلك الصخب في رأسي ثم  تداركت  أعضائي ، عينان مليئتان بالتساؤلات ورأس موشك علي الانفجار ثم عضو في المنتصف وقلب لا يمكن رؤيته أو معرفة أخطاره واختناقاته .


     كانت الغرفة الصفيحية فوق السطوح مسكونة بالأسئلة وخشوع الصمت فسألت زوجتي بعد أن ألقيت نظرة خاطفة إلي الساعة الرخيصة الملقاة علي الأرض : هل هي الرابعة عصراً أم فجراً ؟


     هزت  رأسها وهي تحبس دموعها وحين راحت تربت بكف يدها فوق جسد ابنتها الهزيل قالت دون أن تجيب علي السؤال : وهل نستطيع ألا نفعل ؟؟!


     بدأتْ تلملم الملابس والأوراق وتزج بهما داخل الحقيبة وفي الصباح حلَقت الطائرة إلي هناك بعد أن ربطت حزام الأمان وازدحمت برأسي  التساؤلات وامتلأ قلبي بالوقت البطيء والنفط والجدارات والخوف الشديد ثم سارعت بتقبيل وجه طفلتي الممتزج بلون السماء والشمس والحقول والقيود لعلي أجد سبباً قوياً لذلك الرحيل المفاجيء .


     امتزجت خيوط الفجر بالسكون وثمة جدارات سميكة وكثيرة استقرت كالرصاصة في منتصف القلب والعقل معاً ، خفت بشدة من الابحار داخل عيني طفلتي البديعتين تجنباً لمزيد من القتل وفي دائرة السماء الزرقاء بدا السحاب للمرة الأولي كأنما هو نافذة مشتهاة لبدء مسيرة الخروج من دائرة صعبة وشائكة ومليئة بالمنحنيات إلي ( هناك ) .. ظلت زوجتي  تحدق في الفضاء دامعة مبتسمة بينما كنت أفرك أذنيَ وأتثاءب لكن سؤالاً قديماً ومتعسراً ظل يلاحقني علي بعد أميال كثيرة من الأرض : لماذا نشرب جميعاً من ذلك السائل الأسود اللزج القابع في باطن الصحراء العربية ؟؟!!!