Ines Abassi  (Tunisia/UAE) is a Tunisian poet, children`s writer , translator and novelist. She has published  three volumes of poetry. Two of her books  have received regional literary awards. She spent a six-month residency in Seoul and wrote Tales of the Korean Scheherezade out of that experience. Her work has been published in numerous outlets. Some of her poems and short stories were translated into  English, French, Korean, Danish and Swedish. She was the executive publisher for Dar Anahla Saghira (the little bee house), 2014-2016 and published 20 children books.








Night unfolds around my image in the mirror

while I gather up corpses of letters

that have died from excessive speech.

I choose a few letters

and greet them with spectrums of color

and the heavy breath of desire

until language’s gate opens before me.


And I see

the aleph full of pride:

the dance of a sacrificial gazelle.

The nūn with its wailing:

a crimson mouth, spellbound

by the names of love.

Then the aleph again, this time

fully unfurled.

Thus, the word anā—I—is drawn in the air

 with a swarm of words around it.


Anā, I:

the gluttonous paths that devour my footsteps,

the December air that plays with the faces and trees

while the rain washes red-brick houses.

It creates, from my childlike language,

a blue ladder that stretches to the sky.


Anā, I:

the bread of the hungry kneaded with sweat,

the night of a lover tossing and turning

in a bed of bewilderment

and regret,

the meowing of a cat on a February night,

a ballad lost in a field of song,

the music of an oud with wounded strings,

and the beat of ancient drums

in the forests of Africa.


Anā, I:

the sound of a spear

splitting the air

as it flies toward its prey,

and the eyes of the prey turning

to meet death head-on.



am a mare the color of hazel

that went down to the river

without the compass of the wind and trees.

And I

am the jealousy of the lover,

the mistress,

the wife.



am stolen splendor on a darkened street:

afflicted by color, sun, shadows,

and what I cannot see.

am a field of grain hungry for sun,

and the wailing of an olive tree

a hundred years old

cut down by a blind ax,

and the hissing of the fire

kindled by the last Native American

who clung to the land beneath his tent

as he died,

and the rush of the water at the river’s end

in cascades of light . . . anā.

I am the child’s lisp as it says “Papa”

for the very first time.

And I

am the daughter of clay, and its mother.

But whenever I stand there, in your hands,

I am nothing more than your love . . .


my love.





Exercises in Loneliness



A wall of frail desire:

I leaned against it

and lapped up the blood flowing

from the wound of the rose

that was scratched by the air,

a she-wolf of your love.

The smell of your blood guides me

toward the light.

The fear that hovered over our encounters

with its feathered wings:

you slung it over your shoulders

but never took flight.

Fear is your face.

Fear is your trembling voice

when you ask me: Where are you now?


Fear: your smile,

the way you walk,

your very body

in the narrow spaces of farewell.


You’ll cross five forests on your own, after Havana.

Five forests and then I’ll die,

you say to yourself,

I’ll die

before I see the freckles that will cover your face

after all the suns

you’ll lie beneath.


And with a single fearful keystroke

you delete all the emails,

which had been chiseling the crystal of our mornings

like thirsty birds pecking

at the water of words:

You deleted all the letters that grew

on the edge of the desert—rasping, desirous.


Fear: the way your voice

quivers with doubt

when you hear the bracelets of my joy

ring through the hallway

that separates one encounter

from another.

Fear: you

when you stand before my mirror,



Fear: you

when you lie down lazily

for years

beneath the sun of your tedious life,

years I cross

breathing in deeply

my own scent,

years I cross with tepid fear.

Fear: myself

as I pass through you

in a boat with two oars

that devour the salt of the life you lived before me.



the words “my life, my everything,”

words you spoke to draw me in,

a heavy lid of love

that I would later turn into a carpet:

I lie down on it

on those weekend nights

when solitude

becomes a long torment for the self.










أغنية الطين



ينفتح الليل عن صورتي في المرآة

وأنا أجمع جثث حروف ماتت من فرط الكلام

أختار حروفا

أحييها بأنفاس الشوق وأطياف اللون

لينفتح لي باب اللغة...


الألف في كبريائها:

رقص غزال ذبيح

النون في أنينها:

فم قرمزي توله بأسماء العشق

ثم الألف في امتدادها..

هكذا...ترتسم في الهواء كلمة أنا

وحولها سرب من الكلمات


شرهُ الطرقات التي التهمت خطاي

وهواء ديسمبر يلاعب الوجوه والشجر

والمطر يغسل قرميد المنازل الأحمر

ويصنع من لغتي الطفلة

سلما أزرق يمتد نحو السماء




خبز الجائعين المعجون بالعرق

ليل عاشقة تتقلب على سرير الحيرة والندم

مواء قطة في إحدى ليالي فبراير

موال ضائع في حقل من الأغاني

موسيقى عود جريحة أوتاره

وموسيقى الطبول القديمة في غابات افريقيا




صوت الرمح إذ يشق الهواء باتجاه الفريسة

وعينا الفريسة عند التفاتة موتها

أنا فرس صهباء

نزلتُ للنهر دون بوصلة الريح والشجر




غيرة العاشقة والزوجة والمعشوق

والبهجة المسروقة في شارع مظلم

يوجعني اللون والشمس والظلال

ويوجعني ما لا أراه






حقل سنابل جائعة للشمس

أنين شجرة زيتون عمرها مائة سنة

قطعهتا فأس عمياء

هسيس النار التي أوقدها آخر هندي أحمر

تمسك بأرض خيمته قبل أن يموت

واندفاع الماء عند آخر النهر

شلالا من الضوء...أنا

لثغة الطفل الأولى حين يقول "بابا"

أول مرة

و أنا ابنة الطين وأمه

لكني كلما وقفت بين يديك

لا أكون سوى حبيبتك...

يا حبيبي.



تمارين الوحدة


حائط من هشاشة الاشتياق

اتكأتُ عليه

ولعقتُ الدم المتدفق من

جرح وردة خدشها الهواء

ذئبة عشقك

تقودني رائحة دمك

باتجاه الضوء

والخوف الذي حلق فوق لقاءاتنا

بجناحين من ريش

علقته أنت على كتفيكَ

و لم تحلق الا في...مكانك

الخوف وجهك



الخوف صوتك المتهدّج

اذ تسألني: أين أنتِ الآن؟

الخوف: ابتسامتك


جسدك نفسه

في الحيّز الضيق للوداع

ستعبرين وحدكِ خمس غابات بعد الهافانا

خمس غابات و أموتُ

تقول لنفسك


قبل أن أرى النمش الذي سيلون وجهكِ

بعد كل الشموس

التي ستستلقين تحتها


بضغطة خوف

محوت رسائلنا

التي كانت تنقر بلور صباحاتنا

مثل عصافيرعطشى لماء الكلمات

محوت كل الحروف التي كبرت

على ساعد الصحراء المفتول بالحنين


الخوف: اختلاج صوتك



اذ تسمع أساور فرحي

ترن في الممر الفاصل بين لقاءين

الخوف: أنت

إذ تقف

امام مرآتي منكسرا إلى شظايا

الخوف استلقاءك الكسول


تحت شمس حياتك المملّة

سنوات أعبرها

بقضمة عميقة من عطري

أعبرها بخوف فاتر

الخوف: أنا

أعبرك في قارب بمجدافين

تآكلا بملح الحياة التي عشتَها قبلي


الخوف هو:

كلمة "حياتي" التي غزلت لي بها

غطاء محبة كثيف

حولتُه في مابعد إلى سجّاد

أستلقي عليه مساءات السبت

عندما تكون الوحدة عقاباً طويلاً للنفس.

 Translated from Arbic by Kareem James Abu-Zeid