Kalpna Singh-Chitnis (India/USA) is an Indian American poet, writer, and Editor-in-Chief of Life and Legends. Her poems, essays, and translations have appeared in notable journals like World Literature Today, California Quarterly, Indian Literature, Pirene's Fountain, and others. She has published four poetry collections, and her work has been translated into many languages. Her full-length poetry collection, Bare Soul, was awarded the 2017 Naji Naaman Literary Prize for Creativity. Her poems and translations have been included in several anthologies. The most recent among them are 100 Great Indian Poems (Bloomsbury, India), Unseen (Skylark Publications, UK), Collateral Damage, and Carrying the Branch Poets in Search of Peace (Glass Lyre Press, USA). Kalpna Singh-Chitnis participated in the "Silk Routes" project of the International Writing Program at the University of Iowa from 2014-2016. She has read her works at Sahitya Akademi, India's highest academy of letters, Poets & Writers, and AWP. A former lecturer of Political Science, Kalpna Singh-Chitnis holds a degree in Film Directing from the New York Film Academy and works as an independent filmmaker in Hollywood.

English

 

Hindi


 PANDEMIC

 

 

My neighbor is a frontline worker.

She is the breadwinner in her family.

No one knows her real name. We call her Kimmy.

 

She dresses up like a doctor.

But she isn't a doctor. She is just afraid of

bringing the virus home and giving it to her children.

 

Her children are grown up, and today,

they left their home to live elsewhere.

They are going to be safer now, Kimmy explains.

 

She has the entire house by herself now,

fridge stocked with food, milk, water bottles,

and thirty rolls of toilet paper to survive the Pandemic.

 

Kimmy is Vietnamese, often mistaken for Chinese.

She laughs and tells me in the parking lot,

"It isn't a good time to be Asian."

 

But she isn't fazed. She rolls her sleeves up and drives away.

She takes people home from hospitals in a van with care.

She reads their faces in the rearview mirror and asks,

 

'How is your day going?'

They nod and try to smile behind their masks.

Thanks to Corona for less traffic and smog!

 

Before going to bed, Kimmy calls her parents in Vietnam.

Both are doing good in their country,

and Kimmy is doing good in America.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTEMPLATING DEATH AND FUNERAL IN AMERICA

 

 

If I die of the Virus today,

who will attend my funeral?

Who will perform my last rites?

 

Would I be able to fly to my native land for cremation,

on the bank of river Niranjana and attain salvation?

The borders are closed, and there is no aviation.

 

Or such a wish no longer matters,

and I might get better if I am provided a ventilator

and the doses of Hydroxychloroquine?

 

"The myths are realities,

and the realities are myths,"

Corona whispers like a sage with its eyes closed.

 

Or I may die like bees and flies

with a spat, without sanitizer and mask,

and my passing won't be peaceful after all

 

when the sun will rise spreading gold,

and the winds will come hunkering down to fly me away

like a leaf, and the Great Bell will toll, in the distance...

 

I shall most likely pass being unaware of time,

alone in a hospital-cabin, set up on a warship,

and be buried on an island with many others under a heap.

 

There are many things I can no longer promise myself.

There are many things I no longer want anyone to promise me.

I mix Turmeric and Giloy in a glass of warm milk and sip.

 

 

 

महामारी

 

वह मोर्चे पर करती है काम

घर के अंदर औरत है वह, और घर के बाहर मर्द।

उसका असली नाम कोई नहीं जानता।

हम पड़ोसी उसे किम्मी कह कर पुकारते हैं।

 

किम्मी डॉक्टर नहीं पर

वह डाक्टरों जैसे कपड़े पहनती है।

उसे इस बात का भय है कि वह कहीं

अपने बच्चों को वायरस से संक्रमित न कर दे।

 

फिर भी उसके बच्चे, वयस्क,

आज उसे छोड़ कर कहीं और शिफ़्ट हो गए।

“मुझसे दूर वे सुरक्षित रहेंगे।”

 

किम्मी

बताती

है तो जैसे, अपने आप को समझाती है।

अब सारा घर सिर्फ उसके लिए,

खाने और दूध से भरा फ़्रिज, ढाई दर्जन टॉयलेट पेपर रोल्स,

 

और पानी के बोतलों का अंबार।

महामारी के निकल जाने तक के लिए इतना काफी।

 

किम्मी वियतनामी है, पर लोग उसे

अक्सर चाइनीज़ समझते हैं।

 

वह हंसती है, और कहती है,

कोरोना काल में एशियाई होना आसान नहीं।

 

पर नस्ल भेद को लेकर वह ज्यादा चिंतित नहीं लगती

वह पहनती है दास्तानें, लगाती है मास्क, और वैन में

हॉस्पिटल से लोगों को बड़े एहतियात के साथ

उनके घर ले जाती है।

 

वह रास्ते में पूछती है उनका हाल-चाल ।

वे सिर हिलाते हैं और मास्क के पीछे से मुस्कुराने की कोशिश करते हैं।

वे कोरोना को कम ट्रैफिक, और स्मॉग के लिए देते हैं धन्यवाद।

किम्मी रियरव्यू मिरर में उन्हें देख कर मुस्कुरातीं है

 

और गए रात जब काम से लौटती है घर,

फ़ोन मिलाती है। अपने माता-पिता का हाल पूछती है।

वे दोनों वियतनाम में सलामत हैं,

और किम्मी अमेरिका में।

 

अमेरिका में अन्त्यायेष्टि

 

 

कभी सोचती हूं, मेरी मृत्यु पर

मेरे पार्थिव शरीर का क्या होगा?

क्या इसे मेरे देश भारत भेजा जायेगा?

 

निरंजना के तट पर अन्त्ययेष्टि और मुक्ति

अब बस एक इच्छा मात्र!

 

पर भाग्य से एक वेंटिलेटर

और हाइड्रोक्लोरोक्विन की संजीवनी अगर

मुझे भी मिल जाए, तो शायद मेरे प्राण बच जाएं।

 

"मिथ्या में है सत्य, और सत्य में है मिथ्या,"

करोना आँखे मूंदे एक ऋषि की तरह करता है प्रलाप।

 

मालूम नहीं, यह विषाणु वरदान है या शाप!

जैसे मक्खी और मधुमक्खी मरते हैं एक थाप से

वैसे ही यह इंसानों पर लगाता है घात।

 

सुनहरी धूप भरे एक दिन

हरहराती हवाओं के साथ

 

किसी पते की तरह उड़ जाना

और दूर कहीं एक महाघंट का सउल्लास बजना

अब शायद बस एक सपना!

 

मेरी मृत्यु शैया, समुद्र में खड़े किसी युद्ध पोत के

एक केबिन में भी हो सकती है

 

जहाँ समय से अनभिज्ञ किसी अंधेरी रात

मैं हो जाऊंगी महानिद्रा में लीन,

अपने स्वजनों से बहुत दूर!

 

और एक सुनसान द्वीप पर अपने जैसे

अनेकों संक्रमित लोगों के संग दफ़ना दी जाऊंगी।

 

बस इसीलिए, अब मैं अपने आप से

कोई वायदा करना नहीं चाहती,

नाहीं चाहती हूँ कि कोई और करे, मुझसे कोई वायदा।

 

मैं घोलती हूँ दूध में, हल्दी, गिलोई, हर रोज

और पीती हूं। शायद कर जाए कोई फ़ायदा।


Translated from Hindi to English by the poet